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1. Esilio ed emigrazione
Nei primi capitoli di Nostromo, pubblicato nel 1904, Joseph Conrad descrive 
non soltanto l’ambiente geografico, ma anche i personaggi principali. Tra questi si 
distingue l’anziano albergatore Giorgio Viola, che determinerà l’esito finale, ma che 
a noi qui interessa perché è un italiano, anzi un ligure, emigrato in Sud America. 
Di Viola Conrad sottolinea più volte che è stato un garibaldino e agli inizi del terzo 
capitolo specifica che era “often called simply the ‘Garibaldino’ (as Mohammendans 
are called after their prophet)”. Poche righe più sotto spiega il parallelo: “The old re-
publican did not believe in saints, or in prayers, or in what he called ‘priests’ religion”. 
Liberty and Garibaldi were his divinities”2. Nel corso del romanzo l’autore riassume 
la biografia di Viola. Questi è stato in America Latina durante la sua gioventù, ma 
ha abbandonato la nave commerciale, sulla quale navigava, per seguire Garibaldi a 
Montevideo. In seguito è rimasto con il generale sino ai fatti dell’Aspromonte, quan-
do gli è apparso evidente il tradimento del re italiano e dei suoi ministri. Viola è in-
fatti convinto che questi ultimi abbiano rubato l’Italia “from us soldiers of liberty”3. 
Nella nota introduttiva anteposta all’edizione del 1917, Conrad spiega che ha scelto 
alcuni italiani come protagonisti del suo romanzo sull’America Latina, perché essi 
erano presenti in tutto il subcontinente. Inoltre ribadisce quanto gli sembri tipica la 
figura del vecchio garibaldino emigrato dopo essersi battuto per la patria4. 
Lo stesso spunto è anticipato da Edmondo De Amicis nel reportage Sull’ocea-
no (1889). Nel corso di un viaggio transoceanico del 1884, lo scrittore italiano in-
contra un uomo dai tratti molti simili a quelli dei Mille. Interrogatolo scopre che ha 
fatto veramente quella campagna e anche la successiva del 1866, ma poi ha avuto una 
reazione di rigetto nei riguardi della nazione che ha contribuito ad unificare5. In un 
breve incontro sul ponte l’ex garibaldino traccia un quadro amarissimo dell’Italia 
post-unitaria:
Egli scrollò le spalle. Poi, senza preamboli, col tuono di chi parla 
per liberarsi una volta per sempre da un importuno, più che per bisogno 
di confidarsi a lui, aperse l’animo suo con poche parole rapide e secche. 
Nemmeno lui rimpiangeva la patria, infine. Essa era riuscita troppo al di 
sotto dell’ideale per cui s’era battuto. Un’Italia di declamatori e d’intri-
ganti, appestata ancora di tutta la cortigianeria antica, idropica di vanità, 
priva d’ogni grande ideale, non amata né temuta da alcuno, accarezzata e 
schiaffeggiata ora dall’uno or dall’altro, come una donna pubblica, non 
forte d’altro che della pazienza del giumento. Dall’alto al basso non vedeva 
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che una putrefazione universale. Una politica disposta sempre a leccar la 
mano al più potente, chiunque fosse; uno scetticismo tormentato dal ter-
rore segreto del prete; una filantropia non ispirata da sentimenti generosi 
degli individui, ma da interessi paurosi di classe. E nessuna salda fede, 
nemmeno monarchica. Dei milioni di monarchici, incapaci di difendere 
prodemente, a un bisogno, la loro bandiera, pronti a mettersi a pancia a 
terra davanti al berretto frigio, appena lo vedessero in alto. Una passione 
furiosa in tutti d’arrivare, non alla gloria, ma alla fortuna; l’educazione 
della gioventù non rivolta ad altro; ciascuna famiglia mutata in una ditta 
senza scrupoli, che batterebbe moneta falsa per far strada ai figliuoli6. 
Quanto riporta De Amicis forse gli è stato effettivamente detto nel 1884 o 
forse è una chiosa aggiunta cinque anni più tardi; in ogni caso il discorso del suo ga-
ribaldino è un topos della memorialistica di quel decennio. Alessandro Gavazzi, cap-
pellano di Garibaldi nel 1848 e nel 1860, specifica nel Diario autobiografico che dopo 
il 1870 si è occupato soltanto di religione e, per tal motivo, si è recato regolarmente 
in Inghilterra, negli Stati Uniti e in Canada. Ha abbandonato invece la vita politica, 
perché deluso dagli antichi compagni che hanno rinnegato gli ideali giovanili e si 
sono interessati al compromesso e alla carriera7. Le fonti letterarie e autobiografiche 
di fine Ottocento ci spingono perciò a immaginare un’emigrazione, o comunque una 
tendenza a soggiornare all’estero, di ex-garibaldini delusi. Tuttavia bisogna ricordare 
che Gavazzi ha vissuto in esilio nei paesi di lingua inglese dal 1848 al 1860 e che molti 
protagonisti del Risorgimento sono restati a lungo fuori d’Italia, prima e/o dopo il 
18488. Dunque l’emigrazione post-unitaria è stata anticipata dalle permanenze al-
l’estero durante la fase risorgimentale9.
Il dibattito storiografico sul rapporto tra esilio ed emigrazione, sia in genera-
le, sia nel particolare contesto del Risorgimento, non ha mai raggiunto conclusioni 
significative, come in genere tutta la discussione sui rapporti tra la cosiddetta emi-
grazione economica e quella politica10. È stato tuttavia giustamente sottolineato come 
le vicende degli esuli risorgimentali non appartengano strictu senso alla storia del-
l’emigrazione, ma che, ciononostante, essi vivano all’estero da “normali” emigranti11. 
Possiamo dunque ripartire da questa annotazione e saggiarla alla luce della biografia 
di Giuseppe Garibaldi e dei suoi compagni di esilio. Garibaldi (come d’altronde molti 
suoi familiari e compagni) ha infatti vissuto lungamente all’estero, conducendo non 
soltanto la vita del “rivoluzionario di professione”, ma anche quella dell’emigrante12, 
ed anzi facendo, come scrive in quella che è forse l’ultima e tra le più documentate 
delle biografie del Generale, “la tipica esistenza di un emigrato italiano”13. 
La vasta, e spesso agiografica, letteratura sull’Eroe dei due Mondi è ricca di 
riferimenti alla sua lunga permanenza in America Latina14, che tra l’altro ha ispirato 
il romanzo di Conrad, nonché al cosiddetto secondo esilio, con le sue tappe norda-
fricana, inglese, statunitense, latino-americana e i viaggi commerciali nel Pacifico. 
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Tuttavia in tutte le pubblicazioni si evidenzia come il nizzardo pensi sempre alla sorte 
della patria lontana e non si consideri un semplice emigrante15. Persino quando Ga-
ribaldi allude all’emigrazione, per esempio nella lettera sugli italiani “del Brasile” a 
Luigi Vanessa del 25 gennaio 1836, il discorso finisce sempre per cadere sulla sorte 
della patria lontana16. Inoltre, il 7 luglio 1847, l’esule dichiara a Eugenio Belluomini: 
“Io più che mai, siccome i compagni, non aneliamo ad altro, che al ritorno in patria 
comunque sia”; e lo stesso ripete a Felice Foresti il 7 settembre dello stesso anno17. 
Eppure la sua presenza in America Latina e quella di altri esiliati s’innesta in una si-
tuazione chiaramente migratoria. O meglio: alla percezione soggettiva di mantenersi 
pronti a rientrare in Italia corrisponde la costruzione di reti migratorie, soprattutto 
economiche, che rimangono funzionanti anche dopo il ritorno nella Penisola e che 
sono ripercorse dai garibaldini che abbandonano il paese, quando vedono fallire i 
loro ideali18.
Se prendiamo in considerazione la documentazione sul primo esilio di Ga-
ribaldi, notiamo facilmente quanto egli si appoggi ai contatti politico-commerciali, 
che prima gli fanno conoscere il verbo mazziniano, poi lo portano a Marsiglia e infi-
ne lo aiutano a varcare il mare. Tale rete nasce dall’incrocio di due filiere, una ligure 
e una mazziniana, che sono subito interconnesse data l’origine genovese di Mazzini 
e l’interesse politico di molti emigranti liguri19. La diaspora ligure affonda infatti 
le sue radici nel medioevo, ma dopo il 1815 conosce un forte incremento in seguito 
all’annessione sabauda: molti partono per protesta o perché non sopportano il clima 
instaurato dall’occupazione piemontese. Di conseguenza le comunità liguri all’estero 
si rivelano presto intrise di umori politici, particolarmente visibili negli insediamenti 
latino-americani dove gli immigrati hanno un ruolo politico significativo, sia nei 
riguardi dell’antica madrepatria, sia nei riguardi dei paesi d’accoglienza20. In molti 
casi poi queste reti politico-commerciali sono in continua evoluzione, perché i singoli 
si spostano: così Garibaldi è iniziato alla Giovane Italia sul mare d’Azov da Giovanni 
Battista Cuneo, nato a Oneglia, che poi rincontra in America Latina21.
Proprio questa politicità dell’emigrazione risalta nella biografia di Garibal-
di: oltreoceano sono mantenuti i contatti con l’Italia; inoltre esuli noti ed emigranti 
anonimi s’impegnano nelle guerre e nelle rivoluzioni locali22. Tra questi combattenti 
risaltano i liguri, basti vedere quanti conterranei sono al fianco di Garibaldi in Bra-
sile e in Uruguay: un dato facilmente deducibile dai ricordi dello stesso protagonista, 
in particolare dalle successive versioni de Le Memorie, e dalle informative dei rappre-
sentanti della Santa Sede23. Senza poi dimenticare che le gesta latino-americane di 
Garibaldi sono molto seguite in Liguria24.
Come abbiamo già ricordato, l’Eroe dei due mondi anela a rientrare e nel 1847 
contatta la diplomazia romana, offrendo di porre la Legione Italiana agli ordini di 
Pio IX, ma i rappresentanti pontifici prendono tempo ed evitano ogni accordo con 
i patrioti italiani in America Latina25. Molti di questi ultimi comunque tornano e 
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si pongono sotto la guida di Garibaldi prima e durante la disperata difesa della Re-
pubblica romana26. La sconfitta li obbliga, però, a riprendere la strada dell’esilio e a 
ristrutturare le vecchie reti migratorie.
Il cosiddetto secondo esilio di Garibaldi è più corto e soprattutto più variato 
del primo. Senza dilungarci nei dettagli, basti ricordare che egli trova prima rifugio 
a Tangeri, poi si reca in Gran Bretagna, da qui salpa infine alla volta degli Stati Uniti. 
Dopo alcuni mesi a New York, è raggiunto da Francesco Carpanetto, con il quale è 
in contatto sin dalla sosta africana, e inizia a veleggiare e commerciare in America 
Latina, Asia e Oceania, visitando i porti cinesi e australiani27.
La tappa nordamericana è particolarmente significativa, perché gli Stati Uniti 
attirano un rinnovato flusso di esuli e di emigranti italiani dopo il 184828 e a tale tito-
lo suscitano le preoccupazioni della diplomazia vaticana29. Alcuni vi sono, però, già 
stati, basti pensare all’avventurosa biografia del chietino Giuseppe Avezzana. Questi 
presta servizio nell’esercito napoleonico, quando è ancora un adolescente, poi passa a 
quello sardo30. Coinvolto nei moti del 1821, diserta e fugge in Spagna, dove combatte 
fra i costituzionali, cade prigioniero e deve accettare la deportazione a New Orleans. 
In questa città arriva al termine del 1823 e si dedica al commercio, ma tre anni dopo 
è in Messico, dove risiede a lungo partecipando alla difesa contro le truppe spagnole 
(1827) e prestando servizio fra le forze rivoluzionarie del generale Antonio Lopez de 
Santa Anna (1832). Nel 1834 torna negli Stati Uniti, dove sposa Mary Morrogh, un’ir-
landese cattolica, e si dedica a vari traffici, aprendo una casa di commissioni a New 
York. Rientra in Italia nel 1848 e il 26 febbraio 1849 è nominato comandante generale 
della Guardia nazionale di Genova. Dopo la caduta di questa raggiunge Roma e di-
viene ministro della guerra della locale Repubblica. Sconfitta pure quest’ultima, ri-
torna a New York, dalla quale è mancato appena un anno, e riprende i soliti traffici.
Abbiamo un curioso ritratto dell’ambiente di Avezzana, quando nel 1851, mor-
ta la moglie l’anno prima, chiede l’autorizzazione a sposarsi in chiesa con la cognata 
Fanny: le autorità cattoliche della diocesi newyorchese scrivono a Roma, raccontando 
che l’esule vorrebbe un matrimonio religioso, e ottengono la dispensa31. Sembra il 
quadro di un uomo che ha abbandonato ogni speranza, mentre in realtà Avezzana 
non ha rinunciato a sostenere Garibaldi. Nel 1850 gli organizza l’accoglienza a New 
York e lo introduce nella locale consorteria mazziniana, nel 1853 lo rincontra assieme 
a Felice Foresti e altri mazziniani, nel 1859-1860 infine coordina la raccolta per il 
“milione di fucili”, contribuisce cioè all’acquisizione di fondi per l’impresa dei Mil-
le32. Avezzana inoltre raggiunge Garibaldi in Italia e guadagna l’Ordine Militare di 
Savoia all’assedio di Capua. Nel 1862 è ammesso nell’esercito italiano con il grado di 
generale e collocato a riposo nel 1866. Proprio in questo anno si batte ancora a fianco 
di Garibaldi e nel 1867 è a Mentana, prima di intraprendere la carriera politica che lo 
vede cinque volte eletto al Parlamento. 
Avezzana, ma è soltanto un esempio, lega la sua vita a Garibaldi ed è da questi 
ammesso nel gruppo americano che deve smussare le tensioni fra i patrioti in esilio 
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e tessere una nuova tela incentrata sulla Casa Savoia33. Garantisce inoltre per oltre 
un decennio i contatti fra l’America settentrionale e quella meridionale34. Non è co-
munque il solo “garibaldino” tra gli italiani a New York, né il solo a intrattenere una 
corrispondenza con Garibaldi. Tra i più famosi emigrati legati al generale possiamo 
ricordare ancora Felice Foresti, di cui torneremo a parlare più avanti; Giuseppe Bar-
rilli, più noto come Quirico Filopanti, che resta, però, poco negli Stati Uniti preferen-
do spostarsi in Gran Bretagna; nonché l’avvocato romano Guglielmo Gajani, che nel 
1860 raccoglie fondi per la spedizione in Sicilia35. Inoltre la raccolta non si basa sul 
solo impegno dell’esule chietino. Nelle Carte di Giuseppe Garibaldi del Museo Cen-
trale del Risorgimento vediamo quanto tale colletta si ramifichi: all’East Coast ame-
ricana si uniscono la California e l’America Latina36: Lima, ma anche Cuba, Argen-
tina, Brasile, Uruguay e Paraguay37. Sempre a New York abbiamo inoltre Vincenzo 
Botta, emigrato liberamente nel 1853 e professore d’italiano nell’ateneo newyorchese, 
che si occupa del fund raising negli ambienti altolocalti38, mentre in California sono 
gli stessi emigrati a finanziare l’operazione39.
Quando studiamo la corrispondenza che accompagna la raccolta e l’invio di 
fondi, vediamo come in essa abbondino anche notizie relative alle attività commerciali 
degli esuli. Già nel giugno 1850, Avezzana illustra a Francesco Carpanetto la società che 
ha fondato assieme a Gregorio Dominguez, console della Nuova Granada40. Siamo nella 
piena fioritura delle iniziative navali e commerciali di molti esuli, in parte disperando 
di una rapida soluzione della questione italiana, in parte abbisognando di denaro. Sono 
note le lettere da Tangeri di Garibaldi a Carpanetto41, nonché quella in cui scrivendo da 
New York l’11 settembre 1850 a Giambattista Carpanetti, allora a Tangeri, chiede che 
si faccia il possibile “per accelerare la mia missione” e aggiunge che il compito spetta a 
Francesco Carpanetto42, ma tutta la successiva stagione garibaldina ha questo sottofon-
do commerciale strettamente connesso all’inquietudine politico-esistenziale. D’altron-
de proprio questo elemento è messo in evidenza da Garibaldi medesimo, quando nel 
romanzo Manlio, terminato poco prima di morire, descrive l’emigrazione di un gruppo 
di liguri scontenti dell’Uruguay lungo la rotta Lima-Sidney43.
Le offerte del 1860-1861 nascono da questa peculiare mescolanza di inizia-
tiva patriottica e commerciale. Nel dicembre 1859 G. Negretti scrive da New York 
riferendo a Garibaldi che sta per partire alla volta di Cuba, dove si interesserà anche 
della sottoscrizione44. Nel dicembre 1861 Giuseppe Canevari invia da Lima una let-
tera a Federico Bellazzi, nella quale ringrazia per il ritratto di Garibaldi e si dichiara 
pronto a cooperare perché l’Italia sia libera dallo straniero e dal governo clericale45. 
Nel 1861-1862 Giacomo Antonini racconta lo stato dei propri affari a Montevideo e 
quello della causa italiana46. Sottolinea che gli emigrati sono disposti a fare sacrifici 
per la patria (e al proposito ricorda il Comitato per la raccolta dei fondi per il milione 
di fucili), ma sono anche preoccupati che le loro offerte siano sprecate. In ogni caso i 
contatti non si esauriscono con la spedizione dei Mille e molti patrioti, al di là degli 
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ex volontari garibaldini di cui appresso diremo e che emigrano in America Latina 
in cerca d’impiego e di lavoro, seguono da oltre oceano le successive imprese del 
Generale. Dall’Uruguay si offre un possibile rifugio a Menotti Garibaldi nel 186247. 
L’anno successivo alcuni emigrati nel Perù mandano doni per i medici che hanno 
curato Garibaldi dopo lo scontro dell’Aspromonte e si raccolgono fondi per ulteriori 
imprese tra gli emigrati peruviani, cileni e argentini48. 
Gli scritti dello stesso Garibaldi potrebbero offrire una fonte su queste reti. 
Tuttavia l’emigrazione vi è trattata soltanto di riflesso, anche quando tocca perso-
nalmente lo stesso Generale: così questi menziona agli inizi delle sue Memorie che il 
fratello Angelo è emigrato negli Stati Uniti, ma poi parla soltanto degli insegnamenti 
patriottici del congiunto e mai della sua carriera diplomatico-commerciale49. L’aspet-
to patriottico predomina anche nelle numerosissime citazioni di italiani trovati in 
America Latina durante il primo esilio50. Analogamente, trattando del secondo esi-
lio, abbondano segnalazioni di questo tipo: “A Lima […] io ebbi splendida accoglien-
za dai nostri bravi ragazzi”; oppure si ricorda il sostegno degli stessi dopo lo scontro 
con due francesi che avevano insultato il coraggio italiano, ma non ci si dilunga più 
di tanto sulle comunità italiane nell’America meridionale51. Lo stesso avviene per 
quella settentrionale, pur se Garibaldi sottolinea quanto abbia goduto de “la cara 
compagnia de’ miei amici Pastacaldi, Foresti, Avezzana…”, una volta tornato a New 
York dopo i commerci nel Pacifico52.
Nell’edizione definitiva del 1872 le Memorie di Garibaldi si arricchiscono di 
alcune riflessioni. Così, dopo aver narrato lo scontro con i francesi a Lima, il generale 
commenta: “Quando io penso alle nostre colonie italiana dell’America meridionale, 
vi è veramente da andare superbi. Quei nostri conterranei sulla terra libera di quelle 
Repubbliche mi sembrano valere più assai che nelle nostre contrade”. La digressione 
prosegue citando l’onesta laboriosità di quegli emigranti, che nell’America Latina 
hanno finalmente trovato adeguate occasioni di lavoro. Infine chiosa: “La parte ma-
rina, poi, di codesta nostra emigrazione […] si compone della frazione più energica 
dell’immensa marina nazionale, massimo Ligure”53. 
2. Dall’esilio all’emigrazione: il caso Cuneo
La vaghezza delle annotazioni di Garibaldi non deve stupire: Giuseppe Maz-
zini scrive anche lui in toni analoghi sulle comunità italiane nell’America Latina54 e 
forse il solo Cuneo è conscio che si discute di esuli e non di emigranti. Né sembra ca-
suale che il rivoluzionario di Oneglia finisca per occuparsi, come vedremo meglio fra 
poco, della partenza dei propri conterranei verso il Plata in veste di plenipotenziario 
argentino in tale materia55. La figura di Cuneo, da quest’ultimo punto di vista, risulta 
piuttosto importante non tanto in conseguenza di ciò che all’uomo riesce effettiva-
mente di fare, dopo l’unità, come “emissario” ufficiale della Repubblica Argentina in 
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Italia per i problemi dell’emigrazione (e, però, anche del reclutamento di emigranti 
nella penisola), quanto in rapporto ai nessi che comunque si vanno stringendo tra 
una frazione del vecchio profugato politico risorgimentale in America e le “avan-
guardie”, per dir così, della nascente emigrazione di massa in quel continente. Si trat-
ta di una circostanza già più volte accennata dagli storici e non ignota nemmeno ai 
biografi di Cuneo, ma forse un po’ troppo sottovalutata e sulla quale comunque vale 
la pena d’interrogarsi e, anzi, d’intrattenersi, sia pur di sfuggita, anche qui. 
L’andamento dei flussi immigratori diretti al Plata durante le decadi 1860 
e 1870, com’è stato osservato ancora di recente da Fernando Devoto56, continua 
senz’altro a dipendere da fattori che solo in piccola parte sarebbero potuti scaturire 
dall’opera di promozione e di propaganda emigrazionista cui si dedica Cuneo nell’ul-
tima parte della sua vita. Primo biografo di Garibaldi e tramite frequente delle sue 
relazioni, non solo epistolari, con Mazzini, Cuneo gode di una certa considerazione 
negli ambienti di governo di Buenos Aires sin dal 1860 quando, già deputato del 
parlamento subalpino, riceve a varie riprese il mandato di rappresentare l’Uruguay a 
Oneglia e quindi l’Argentina a Genova in qualità di vice console e poi di console die-
tro impulso diretto di Bartolomé Mitre57. Ai primi compiti, mantenuti sino al 1865, 
che lo impegnano soprattutto a seguire gli interessi argentini in Liguria rispetto al 
movimento commerciale e marittimo portuale “della nazione platina”, si aggiunge, 
nel 1870, il mandato di coordinatore degli agenti d’emigrazione argentini attivi nel 
Regno. Come “Incaricato ufficiale per l’emigrazione alla Repubblica Argentina”, Cu-
neo non agevola, con ogni probabilità, le partenze per l’America di vecchi compagni 
di fede mazziniana o di garibaldini “delusi” dalla prosaicità del nuovo corso post-
unitario, su alcuni dei quali ritorneremo fra poco e che ad ogni modo si muovono in-
dividualmente ed autonomamente nella loro scelta di raggiungere, emigrando, l’area 
platense (o altri luoghi d’immigrazione al nuovo mondo dal Brasile agli Stati Uniti). 
Tuttavia sembra di qualche rilievo che a gestire l’attività degli agenti, una dozzina, 
presenti nei primi anni settanta in Italia settentrionale58 sia un uomo/simbolo del 
connubio fra esilio ed emigrazione come lui che, al pari di tanti altri, a cominciare 
da Felice Foresti, secondo quanto si evince dal loro carteggio59, ha fatto sulla propria 
pelle la duplice esperienza di profugo e di emigrante, essendone pienamente consa-
pevole. 
È soprattutto sul piano dell’informazione e delle relazioni bilaterali tra Italia 
e Argentina che, ad ogni modo, il suo impegno ha modo di dispiegarsi a pieno come 
emerge dalla già citata Guida per l’emigrante italiano alla Repubblica Argentina, da 
lui redatta in forma di lettera nel 1871, pubblicata dapprima sulle pagine de “La Ri-
forma”60 e solo successivamente in opuscolo.
In una congiuntura sfavorevole determinata dal dilagare a Buenos Aires di una 
epidemia di febbre gialla, molto enfatizzata dalla stampa antiemigrazionista italiana, 
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Cuneo interviene per ridimensionare l’entità del pericolo e per sottolineare come 
semmai altri siano i problemi ai quali vanno incontro gli emigranti intenzionati sì a 
stabilirsi in America, ma quasi sempre ignoranti dei luoghi e delle loro caratteristiche 
e soliti a giungere senza vera preparazione e di norma senza attitudini specifiche ai 
lavori più richiesti nel paese d’arrivo. Assecondando una linea della politica immi-
gratoria del paese da lui ora rappresentato, Cuneo mette in guardia contro l’idea che 
sia meglio fermarsi, come sempre di più accade, a Buenos Aires, schivando la ben più 
favorevole prospettiva di cercare e di trovare impiego nell’interno rurale o nelle già 
avviate colonie agricole pubbliche e private. 
In Italia o meglio negli ambienti mazziniani e garibaldini non solo della capi-
tale, dove a dirigere “La Riforma” si trova un “fratello” non ancora virato su posizioni 
conservatrici come Francesco Crispi, l’iniziativa trova più facile ascolto e comunque 
ottiene ospitalità sempre pronta intrecciandosi con i dialoghi privati dei due sulle 
prospettive politiche dell’emigrazione italiana in e in Brasile. Poco dopo l’invio della 
lettera divenuta poi la Guida per l’emigrante italiano è Crispi in persona a incorag-
giare Cuneo, affinché continui a spedire al giornale le proprie corrispondenze “ar-
gentine”61.
3. Da Garibaldi ai Garibaldi e ai garibaldini
Nel frattempo, tornando al Generale, anche i contatti con le comunità emi-
grate sono rimasti in linea di massima solidi e frequenti. Se ricorriamo ancora alle 
Carte di Garibaldi del Museo Centrale del Risorgimento, vediamo come nel 1867 si 
raccolga danaro a Montevideo per erigere un monumento al generale e alla sua Le-
gione62. Inoltre arrivano nuove conferme per il rapporto tra commerci ed emigrazio-
ne, politica o meno: nel 1875 scrive dal Nicaragua P. Peruzzini, rappresentante degli 
armatori di Livorno e dell’Elba, e spiega come e perché molti di loro devono partire 
esuli e accettare la nazionalità di potenze straniere63. 
Nel complesso, dunque, i rapporti tra Garibaldi e il mondo dell’emigrazione 
sono molteplici e s’infittiscono ulteriormente se prendiamo in considerazione la sua 
cerchia, familiare e militare. Di quest’ultima abbiamo parlato più volte, ma occorre 
ricordare nuovamente la diaspora post-1860, quella tra l’altro citata da Conrad nel 
romanzo dal quale siamo partiti. Dopo l’annessione del Regno di Napoli e dopo i 
fatti dell’Aspromonte gli Stati Uniti, ad esempio, divengono ancora una volta una 
meta privilegiata per coloro che abbandonano l’Italia. Qui s’incontrano con l’ondata 
precedente e alcuni di loro partecipano alla guerra civile. Un gruppo di esuli guidati 
da Alessandro Repetti, già con Garibaldi nel 1848-1849, formano la Garibaldi Guard, 
che combatte nelle file unioniste64. Altri si battono tra i due mondi, così Pasquale 
Papiri è nelle fila della Repubblica Romana nel 1848-1849, nel 1850 è a New York, ma 
poi visita Cuba, rientra in Italia, è in Argentina nel 1856 con la Legione agricola-mili-
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tare di Silvino Olivieri, si reca per un periodo in Uruguay e in Brasile, poi di nuovo in 
Argentina per insegnare matematica e fisica all’Università di Córdoba, è quindi con 
Garibaldi a Mentana, prima di tornare in America e poi definitivamente in Italia65.
L’altro legame con l’emigrazione della cerchia di Garibaldi passa attraverso la 
famiglia. Ricciotti Garibaldi studia al New Brighton College di Liverpool, emigra in 
Australia dal 1875 al 1881, quindi nel 1899 promuove un progetto di colonizzazione 
agricola che prevede di trasferire in Patagonia gli emigrati italiani in Argentina66. 
Nel frattempo e in seguito prosegue quella che considera la missione della famiglia e 
combatte nella guerra greco-turca del 1897 e nella guerra balcanica del 191267.
La generazione successiva, in particolare i figli di Ricciotti, si trasferisce più 
volte fuori d’Italia. Alcuni spostamenti sono nella scia della mobilità militare. Così 
Giuseppe (Peppino) si batte nel 1897 in Grecia con il padre, quindi in Sud Africa 
contro i Boeri nel 1901-1902, in Venezuela nel 1904 e in Epiro nel 1912-1913 prima di 
approdare in Francia con la Grande Guerra68. Tuttavia lo stesso Peppino combina le 
imprese militari con i tentativi di fare fortuna. Dopo il 1897 emigra in Argentina e 
quindi negli Stati Uniti; dopo il Sud Africa cerca la Valle degli Elefanti in Rodesia e 
quindi ri-emigra a New York, ma da qui si sposta a Caracas, dove si trova coinvolto 
nella rivoluzione, poi combatte nella Guyana e in Messico, dove torna a più ripre-
se, sempre al fianco di Francisco Madero. Dopo la guerra balcanica del 1912, tenta 
un’ultima emigrazione a New York, prima di recarsi a combattere in Francia. Dopo 
la Grande guerra fonda alcune imprese commerciali a Londra e New York, poi entra 
in politica e infine si rifugia nuovamente a New York (1924-1940).
Lo stesso intreccio di emigrazione militare ed economica caratterizza il desti-
no di altri figli di Ricciotti. Sante lavora nove anni tra Egitto e Sudan, è nei Balcani 
nel 1912-1913 e nelle Argonne tra il 1914 e il 1915, poi raggiunge l’esercito italiano e 
resta in patria sino al 1924, quando, disgustato dal fascismo, emigra definitivamente 
in Francia, dove fa il costruttore edile e promuove la tradizione democratica gari-
baldina, tentando persino di formare una nuova Legione garibaldina69. Ricciotti jr 
lavora in Egitto (1899) e in Tripolitania, combatte nella prima guerra balcanica e in 
Francia nel 1914, ma nell’intermezzo si reca a New York con Peppino e un altro fratel-
lo, Bruno. Dopo la guerra cerca di affiancare e al contempo di contestare Mussolini; è 
coinvolto in curiose trame in Francia, da dove è espulso nel 1926; in seguito vaga tra 
varie mete e ripara persino per un periodo a Costantinopoli. Bruno studia in Inghil-
terra, emigra a Cuba nel 1907, si reca a New York, poi passa per Londra e infine arriva 
in Francia, dove muore assieme a Costante. Menotti jr lavora in Egitto con Sante e 
quindi parte per il Sudan; nel 1906 è in Cina e in seguito anche in Giappone; ritorna 
in Cina dopo la guerra, ma poi rientra in Italia e dal 1925 entra nella compagine go-
vernativa, rivestendo incarichi militari in Eritrea e diplomatici a Ceylon, dove muore 
nel 1934. Anche Ezio, il penultimo figlio di Ricciotti, si sposta dopo la prima guerra 
mondiale negli Stati Uniti, dove si sposa, e in Messico, prima di aderire al regime e 
stabilirsi in Italia definitivamente70. 
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Le mogli e sorelle dei Garibaldi conoscono le stesse oscillazioni fra viaggi, 
esili e migrazioni71. Annita Italia Garibaldi, terza figlia di Ricciotti, nasce a Brighton 
in Australia. Segue il padre nelle sue imprese e chiede quindi di far parte della Cro-
ce Rossa durante la guerra greco-turca del 1912-1913. Partecipa alla Grande guerra 
sempre come crocerossina e dopo il fronte italiano visita anche quello francese72. 
Non si trova a suo agio negli anni del regime fascista, pur inizialmente aderendovi, e 
si sposta spesso all’estero come conferenziera. Visita l’America del Nord tra il 1923 e 
il 1926: in Canada ripropone l’idea di fondare colonie agricole (in Manitoba) e cerca 
di fondare un fascio a Toronto73. Crea assieme ai fratelli una società per operare nel 
Delaware e apre due uffici a Parigi e Brooklyn74. Ripercorre in America meridionale 
il cammino del nonno e pubblica un volume nel quale estratti e sunti delle Memorie 
di Garibaldi sono interpolati con annotazioni personali75.
Le generazioni successive, in particolare i membri nati in Francia, si mischia-
no sempre più al mondo della diaspora italiana e al suo associazionismo. Frattanto 
anche i rapporti tra movimento garibaldino ed emigrazione sono mantenuti da mol-
teplici rivoli non sempre facili da risalire. In primo luogo, abbiamo la già più volte ci-
tata diaspora garibaldina post-1870, cui si collegano per vie traverse altre esperienze. 
È, per esempio, ancora da sondare l’esperienza di coloro che restano in Francia dopo 
la partecipazione alla guerra franco-prussiana del 187076, nonché quella dei combat-
tenti nella Legione del 1914. Tra l’altro dopo lo scioglimento di quest’ultima una par-
te degli effettivi italiani rimane su quel fronte e combatte nella Legione Straniera77. 
Inoltre gli uomini che partecipano alle avventure di Ricciotti si trovano a loro volta 
ad esperire l’esilio politico e fanno da tramite tra più anziani garibaldini e nuovi esuli 
socialisti e anarchici. Sappiamo, per esempio, che militanti anarchici partecipano 
alla guerra greco-turca del 1897 e successivamente si disperdono in varie situazioni, 
anche migratorie78. 
In particolare Amilcare Cipriani traghetta il primo garibaldinismo verso le 
nuove esperienze. Giovanissimo parte volontario nel 1859 e poi segue il generale in 
Sicilia. Combatte anche sull’Aspromonte e poi scappa in Grecia, quindi si reca a Lon-
dra e in Egitto. Rientra per la terza Guerra d’indipendenza italiana, poi combatte i 
turchi a Candia e infine è di nuovo in Egitto, dove nel settembre 1867 è aggredito ad 
Alessandria e, nella rissa che ne segue, uccide un connazionale e due poliziotti. Al-
lora torna clandestinamente a Londra, dove lavora come fotografo, incontra Mazzini 
e conosce Marx ed Engels. Nel 1870 combatte per la Francia contro la Prussia, poi 
è nelle fila della Comune e perciò è condannato a morte, ma la pena è commutata 
nell’esilio in Nuova Caledonia. Rientra in Francia grazie all’amnistia del 1880, ma è 
espulso nel 1881. Si reca dunque in Svizzera e in Italia; qui giunge nel 1882 ed è subito 
arrestato per l’omicidio di Alessandria d’Egitto. È condannato a venticinque anni di 
lavori forzati e viene liberato nel 1888, dopo essere stato eletto più volte al Parlamen-
to e ogni volta essersi visto annullare l’elezione. Torna di nuovo in Francia, ma nel 
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1897 ascolta il richiamo di Ricciotti Garibaldi e si precipita in Grecia, dove comanda 
una propria formazione e viene ferito. L’anno successivo è in Italia ed è arrestato e 
condannato a tre anni. Infine torna in Francia, dove resta sino alla morte nel 1918, 
sempre interagendo con una vasta rete di contatti internazionali79.
In secondo luogo il legame tra Garibaldi, garibaldini ed emigrazione è garan-
tito dalle celebrazioni iniziate con la morte dell’Eroe dei due mondi. Gli emigrati in 
Argentina organizzano una imponente cerimonia funebre nel 1882, quindi parteci-
pano alla campagna per l’erezione di una statua dell’eroe che viene effettivamente 
realizzata nel 1904 e infine celebrano con enfasi nel 1907 il primo centenario della 
morte. Lo stesso fanno anche quelli trapiantatisi in Uruguay80, dove è addirittura 
il Parlamento a deliberare gli onori pubblici da tributare all’antico eroe del Plata81. 
Monumenti a Garibaldi sono eretti anche negli Stati Uniti: in particolare la statua di 
Washington Square Park a Manhattan, forgiata da Giovanni Turini nel 1888 dopo 
una lunga campagna del quotidiano locale “Il Progresso Italo-Americano”82. Il culto 
di Garibaldi innerva anche le attività della Società Reduci delle Patrie Battaglie e 
Militari in Congedo sempre di New York: questa associazione di mutuo soccorso 
fonde tre istituzioni precedenti e, in occasione del 20 settembre, porta ogni anno una 
corona di fiori ai piedi della statua dell’Eroe83.
La figura di Garibaldi ha un grande ruolo nell’associazionismo italiano degli 
Stati Uniti, possiamo ricordare al proposito come agli inizi del Novecento la Legione 
Giuseppe Garibaldi abbia lo scopo di riunire le varie società di immigrati84. L’Eroe 
dei due mondi entra inoltre nelle case e nei luoghi di lavoro italo-statunitensi. Al 
proposito Giuseppe Giacosa annota quanto gli faccia stringere il cuore la vista delle 
bandiere italiane e dei ritratti di Garibaldi e di altri protagonisti del Risorgimento: 
da una parte, perché quei poveretti ancora ricordano la patria che li ha scacciati; dal-
l’altra, perché i ritratti abbelliscono anche le “banche” degli strozzini “che invescano 
quei disgraziati e li dissanguano”85. In ogni caso, quasi un secolo dopo, Jerre Man-
gione e Ben Morreale dichiarano che alla fine Giuseppe Garibaldi è stato “l’unico dei 
quattro [Mazzini, Garibaldi, Cavour e Vittorio Emanuele] il cui nome rimase vivo 
nella memoria di tanti emigranti molto tempo dopo che si erano stabiliti in Ameri-
ca”86.
Il successo di Garibaldi è anche legato ai suoi personali rapporti con tanti di 
questi partenti. Nel 1870 arriva a New York da Genova Luigi Fugazzi (che diviene 
Louis V. Fugazy). Questi dichiara di aver prestato servizio sotto l’Eroe, o, più pudica-
mente, di aver combattuto nelle “campagne nazionali del 1859-1860”, nonché di aver 
fatto parte dei Reali Carabinieri dal 1861 al 1868. Nel 1869 Fugazzi si imbarca per 
New York, dove apre un ufficio di cambio che si rivela la base per fondare una banca 
privata. Divenuto anche notaio pubblico, registra e spesso presiede numerose società 
di mutuo soccorso o di beneficenza87. Nel 1896 Fugazy è ormai un piccolo leader po-
litico e secondo il “New York Times” presiede o influenza almeno 132 organizzazioni 
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di mutua assistenza italo-americane88. Il suo ruolo è perpetuato dalla famiglia, tanto 
che il nipote William Denis Fugazy, uomo d’affari, fonda la National Ethnic Coali-
tion of Organizations e la Coalition of Italo-American Associations89. 
4. La memorialistica garibaldina in Sud America
Talvolta i contatti personali consentono a Garibaldi di avere un ruolo spe-
cifico anche sul luogo di emigrazione. In Brasile, per esempio, accetta nel 1878 la 
presidenza onoraria della Società di Mutuo Soccorso e Beneficenza di Porto Alegre90. 
In Argentina la sua figura diviene il simbolo della pacificazione post-1870 tra i re-
pubblicani (mazziniani) e i monarchici, che sino allora si sono contesi aspramente la 
leadership della comunità91. 
Prima che ciò accada o, meglio, mentre viene faticosamente succedendo per 
vie complicate anche dai bisogni del nuovo contesto e dall’incedere stesso del tempo 
(o dell’età dei protagonisti) è già possibile, tuttavia, intravedere in fieri un processo 
discreto d’inserimento di molti effettivi ex garibaldini, e di un numero imprecisato, 
ma certo non esiguo di simpatizzanti del Generale, nella vita delle maggiori comu-
nità immigratorie soprattutto dell’America Latina, dove dal Brasile all’Uruguay al-
l’Argentina appunto, una tale circostanza dà luogo non soltanto alla continua revi-
viscenza del mito, alla sua deliberata “manutenzione” e al suo frequente solidificarsi 
in ambito simbolico ed associazionistico (dov’è stato forse meglio studiato anche se 
soltanto dagli storici dell’emigrazione), bensì pure a concrete storie di vita individuali 
le quali sottraggono il fenomeno al rischio postumo di una generica idealizzazione 
in sede storiografica. Ci soccorrono qui, per il momento, solo alcune piste di ricerca, 
magari appena sbozzate ma meritevoli di essere riprese per accenni e comunque ul-
teriormente approfondite sulla scorta di quanto emerge da tutta una memorialistica 
minore, soprattutto italo-sudamericana, e da repertori sufficientemente affidabili 
quali i primi dizionari biografici dedicati a fine ottocento in Argentina agli immi-
grati di successo. 
Ne scaturiscono parabole esistenziali e profili di personaggi per lo più né cen-
trali né legati ai piani alti della vita pubblica o dell’alta politica dei paesi d’accoglienza, 
ma sovente d’un certo peso all’interno, fin che esso durò, del microcosmo “coloniale” 
italiano esistito tra Otto e Novecento (e quindi inerzialmente “sopravissuto”, specie 
in Argentina e in Uruguay), sino alla chiusura degli sbocchi immigratori.
Proprio questa caratteristica, però, assieme al fatto che si tratta visibilmen-
te, e stavolta incontestabilmente, di emigranti venuti in America (poco importa se 
disillusi o no dall’Italia post-unitaria come da schema deamicisiano) per cercarvi 
prima di tutto impiego e fortuna, rende interessante il sondaggio che ci sforzeremo 
di abbozzare qui appresso. 
Prima di volgerci alle elencazioni biografiche sommarie o a quei luoghi, in 
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particolare l’Uruguay e l’Argentina, dove gli ex garibaldini sembrano essere stati più 
numerosi e meglio inseriti, vale la pena di dare un po’ più di consistenza ai discorsi 
intorno all’esistenza alquanto rigogliosa del mito di Garibaldi in America meridio-
nale. 
Tale mito, infatti, se finisce a buon punto per monumentalizzarsi e per fon-
dersi, e confondersi in qualche caso, nelle vertenze politiche di alcuni paesi di acco-
glienza dell’emigrazione italiana, proprio tra le file di quest’ultima continua a lungo a 
reclutare adepti estemporanei e molto interessati come quelli di cui ci dice la memo-
rialistica popolare persino del Brasile neo-coloniale dei tardi anni Settanta (quando 
cioè il Generale è ancor vivo e l’emigrazione agricola di massa muove i primi passi in 
America del Sud). 
In un episodio, da lui raccontato come lo ha vissuto nel 1878 sugli altipia-
ni della serra gaúcha raggiunti da alcuni emigranti agordini, Giuseppe Dall’Acqua 
(detto Seppo Dall’Ega “Moleche”) narra l’incontro fra i nuovi arrivati, di cui egli fa 
parte, e il gruppo dei previous migrants probabilmente lombardo-veneti stabiliti nei 
dintorni della futura Caxias do Sul. È una sorta di aneddoto, già raccontato92, ma non 
molto noto che, stante l’estrazione geopolitica e culturale dei protagonisti (veneti di 
montagna per dir così e assai religiosi), rende più di tanti altri l’idea della popolarità 
conseguita dal Generale anche in ambienti poco predisposti a valorizzarne a scatola 
chiusa il mito. Il che succede qui, ma forse anche altrove, per vie canore nel momento 
in cui i nuovi arrivati s’imbattono nei propri connazionali stabiliti da un paio d’anni 
nella serra gaúcha, ma neanche loro immemori dell’Inno per antonomasia:
Oh! Quanto l’animo si commosse e si rallegrò a sentire da quei 
primi coloni a pronunziare il dolce saluto del Buon giorno, venivano sul-
le porte, sulle finestre, e domandavano notizie della lontana e nostalgica 
Patria! Poverini, dopo la loro partenza non avevano più avuto notizie! Pel 
momento la malinconia dei nostri esuli sparì a sentire parlare l’idioma 
gentile. Gli uomini per quanto stanchi si misero a cantarelare un versetto 
(alcun poco, forse, incorretto) dell’Inno di Garibaldi.
Si scopron le tombe
Si levano i morti
I Martiri nostri, 
Son tutti risorti 
 
Le spade nel pugno, 
Gli allori alle chiome, 
La Fiamma ed il nome
d’Italia nel cor 
(Andrà bene così?) Non lo ricordo bene.....93
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Nella produzione autobiografica di matrice italiana del Brasile fra Otto e No-
vecento non mancano del resto neanche i riferimenti espliciti, quantunque sovente 
sporadici e confusi, alle figure dei garibaldini in carne ed ossa giunti laggiù, ancora 
vivo il Generale, lungo le decadi 1870 e 1880 e rimasti poi a finirvi i propri giorni 
incarnando ruoli intesi (o fraintesi) dagli scriventi come obbligati e, non di rado, 
addirittura pittoreschi. Alle esperienze di volontariato compiute in Italia seguendo 
Garibaldi si addebita qui la scelta fatta in controtendenza da qualcuno di parteggiare 
in determinate congiunture rivoluzionarie per fazioni o per gruppi di ascendenza 
laica, repubblicana o positivista (come succede durante la rivolta federalista del 1893 
in Rio Grande do Sul94), mentre alle sante memorie del Risorgimento in camicia ros-
sa si attribuisce là una collocazione bizzarra in seno alle comunità immigratorie di 
uomini divenuti contro ogni loro voglia o intenzione un po’ personaggi patetici e un 
poco anche commoventi macchiette dell’italianità espatriata. È quel che succede in 
un caso rievocato da Rosa Provedel Caetano per un angolo remoto del già periferico 
Espírito Santo. Nel riandare con i ricordi alla propria infanzia coloniale la Provedel 
tratteggia, e sia pure con grande e postumo affetto, il profilo di un garibaldino, Luigi 
Caversam (recte, probabilmente, Caversan) “que foi um dos voluntários que forma-
vam o batalhão de Garibaldi”
Come é sabido, Garibaldi não usava farda, apenas calça beige e ca-
misa vermelha […] […] Caversam morava no alto [...], em frente a nossa 
casa [...] quando descia para fazer compras [...] meu pai tinha uma bode-
ga que vendia de tudo, do lapis e papel até aguardente. Caversam tomava 
umas e outras e ficava bebado. Mas a bebedeira dele levava-o ao passado, 
ao tempo de garibaldino na Italia. Aliás, os trajes dele era sempre a calça 
cáqui, camisa vermelha, lenço e chapéau com penas de rabo de galo, tal 
como no tempo em que lutava pela unificação da Italia. Para chegar a casa 
onde morava, era obrigada a passar em frente à escola. Lá vinha ele cam-
baleando e cantando o hino de Garibaldi: “Scopram le tombe. Si levano 
imorte, i martiri nostre são tuter de sorte” e sempre cantando, entrava na 
escola, ia direito á bandeira italiana, beijava-a enrolava-se nela, sempre 
chorando, beijava-a mais uma vez e ia embora consolado da sua grande 
saudade da terra natal. Diante do espectáculo marcante, patético, repre-
sentado po Dito Caversan, professores e alunos ficavam quietos e clados, 
respeitando aquele sentimento de amor á terra natal distante. Isso aconte-
ceu muitas vezes, até quando a escola italiana foi substituida pela brasilei-
ra. A comunidade, entretanto, continuava a respeitar aquele sentimento de 
amor pátrio do velho Dito. E quem pode entender aquela alma saudosa de 
seu torrão natal? Quem lutou por ela e agora está longe....95 
Al di là della conferma della nascita precoce e della tenuta nel tempo (quanto 
meno sino all’avvio dei processi irreversibili d’integrazione nel paese di accoglienza) 
del mito di Garibaldi in Brasile, e per giunta in un Brasile periferico come quello delle 
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regioni agricole di colonizzazione italiana dal sud gaúcho al centro-nord capixaba, 
c’è da considerare il problema dell’arrivo effettivo e del radicamento in loco di molti 
garibaldini giunti in America Latina dopo il 1870 o ancora negli anni successivi. 
Se nel Rio Grande do Sul, teatro delle gesta giovanili del “corsaro Garibaldi”, 
sono probabilmente pochi quelli di loro che scelgono di andare a stabilirsi in via de-
finitiva e a far quindi fruttare l’eredità delle memorie etniche e ideologiche legate al 
ruolo storico avuto qui del Generale (per il versante laico ed anticlericale o massoni-
co anche abbastanza comprensibilmente a causa delle origini “lombardo-venete” del 
grosso degli immigrati), altrove, come in Uruguay, è quella stessa eredità a dar vita a 
un rapporto positivo e durevole, nella cultura e nella lotta politica locale, fra italiani 
e “orientali” di una delle due fazioni o parti rimaste in lizza fra loro lungo più di un 
secolo.
Sin dai primi anni Sessanta, mentre era intento a realizzare in Italia le sue 
maggiori imprese, Garibaldi diviene di fatto il nume tutelare del partito colorado, cui 
guarda con costante simpatia ogni leva d’immigranti in arrivo dalla penisola. La si-
tuazione descritta nel 1863 dall’incaricato d’affari del Regno a Montevideo, Raffaele 
Ulisse Barbolani (“Le simpatie della maggioranza dei nostri connazionali [...] pro-
pendono per il partito colorato, sia per le reminiscenze del passato, sia anche perchè 
lo considerano meno ostile dell’altro agli interessi stranieri in genere”) lungi dall’af-
fievolirsi, s’irrobustisce col passare del tempo culminando, come nota persino Carlos 
Zubillaga, studioso assai poco sospettabile di simpatie radicali, nelle manifestazioni 
in favore dello Stato laico del 1911, quando un altro diplomatico italiano, l’italopau-
lista Carlo Umiltà, riferisce un po’ sgomento a Roma che “una fittissima folla di per-
sone, uomini, donne bianchi e di colore, attraversò le strade della città accompagnata 
dagli accordi della Marsigliese e dell’Inno di Garibaldi...”96. 
Garibaldi peraltro, se non come campione di spiccate idealità cosmopolite e 
progressiste, almeno come protagonista della decennale difesa di Montevideo du-
rante la “guerra grande”, non è solo intravisto, in Uruguay, quale nume tutelare dei 
colorados o degli italiani, bensì pure quale eroe nazionale sino alle soglie dei giorni 
nostri. E poco conta che su di lui le opinioni siano discordi per altri versi (specie in 
punto di laicismo e di anticlericalismo) o che a sdrammatizzare l’aura quasi sacrale 
che ne avvolge la figura e che si proietta in positivo su quelle dei suoi compagni d’ar-
me e volontari in camicia rossa intervenga qua e là una sana vena ironica97, perché ad 
onta di ogni riserva il suo carisma di rivoluzionario vincente (o meglio, in Uruguay, 
vittorioso) lo mette al riparo delle critiche più dure e dal rischio stesso di un precoce 
oblio. Altri semmai sono stati, anche in Uruguay, i problemi suscitati dall’ascrizione 
al garibaldinismo, stavolta non solo vantata o spacciata per vera, di un certo nume-
ro di immigrati entrati nel paese in condizioni e in momenti particolari come sono 
quelli seguiti alla disfatta di Mentana, quando è non a caso l’Ambasciatore francese 
in Uruguay, de Maillefer, a dolersene e a segnalarne le possibili e negativissime, a suo 
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giudizio implicazioni, al governo di Parigi. Per gli “animi previdenti”, era la sua idea, 
avrebbe costituito fonte di serissime preoccupazioni il rapido incremento al Plata 
della “mala pianta dell’immigrazione italiana”, la quale, è sempre la sua opinione, 
rappresenta il peggio del peggio del paese d’origine ovvero il frutto degli “scarti” 
della società peninsulare trasformando così l’Uruguay (ma anche l’Argentina) nella 
“pattumiera” del Regno d’Italia. “Dopo la disfatta di Garibaldi – continua de Maille-
fer – millesettecento soldati di ventura, senza calcolare le donne e i bambini, ci sono 
giunti precipitosamente da Genova. Fra loro vi è un buon numero di napoletani i 
quali, fedeli alle pratiche della camorra o del banditismo, si ammassano in tuguri 
infetti e tengono testa [armati] alla polizia98”. 
Accanto alla notazione a sfondo razzista, che riproduce, però, un cliché nei 
giudizi in circolo non da ora – e come poi molto spesso anche in futuro – in seno alla 
stessa società uruguayana, colpisce ovviamente la quantificazione senz’altro esage-
rata riguardante i garibaldini che avrebbero raggiunto dopo Mentana con mogli e 
figli al seguito, i lidi platensi99, dove, sia nella Banda Oriental che nella Repubblica 
Argentina, con maggiore approssimazione che altrove, è possibile forse recuperarne 
oggi alcune tracce concrete. Il discorso, una semplice prima campionatura, va rigo-
rosamente circoscritto a quello che le fonti privilegiate permettono di registrare ed 
esteso da un lato e dall’altro a tutti coloro che militano nelle file garibaldine tra il 
1859 e il 1870. 
Prendendo come base, anche se con non troppa fiducia, il primo e più antico 
dei dizionari biografici redatti sugli italiani (di successo) recatisi e rimasti a vivere 
sino alla fine dell’Ottocento in Argentina e in Uruguay, ma per lo più, a voler es-
sere precisi, a Buenos Aires e Rosario o a Montevideo)100 si ottengono interessanti 
informazioni di tipo intanto qualitativo. Su oltre 200 biografati gli ex garibaldini 
costituiscono, nell’opera di Barozzi & Baldissini data alle stampe giusto allo spirare 
dell’Ottocento, circa un quinto del totale censito (ed elogiato). Con il limite evidente 
di essere stati scelti fra coloro che possono vantare posizioni, soprattutto economi-
che, di riguardo (oppure più semplicemente buoni rapporti con gli editori) i 42 sog-
getti che abbiamo tentato di analizzare, tolti appena quattro di loro – tre perché in 
relazioni strette di parentela col Generale come nel caso familiare dei Canzio (Brown, 
Leo e Mameli) e l’altro, Camillo Bertola di Castellamonte, perché venuto in America 
in veste di diplomatico – prospettano un quadro che sommariamente si potrebbe 
riassumere così. Su 37, 23 sono originari dell’Italia settentrionale (con alcune provin-
ce come Como e Genova in evidenza o più rappresentate in seguito al fatto che di lì 
proveniva sin da prima della metà del secolo la corrente più cospicua di emigrazione 
norditaliana al Plata), 9 dell’Italia centrale (6 toscani e 3 romani) e solo 3 dall’Italia 
meridionale (di uno manca la provenienza). Si tratta poi di uomini (manca natural-
mente, ma era quasi scontato, ogni menzione delle loro possibili compagne) tutti nati 
fra il 1836 e il 1850 ed emigrati fra il 1859 e il 1896 (con punte notevoli per le classi 
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1845, 1846 e 1848). Da un punto di vista anagrafico combattente a seconda, com’è 
ovvio, delle età a far data dalla adolescenza, siamo di fronte a volontari arruolatisi 
sotto le bandiere di Garibaldi in netta prevalenza durante le campagne del 1866 e del 
1867, anche se non mancano alcuni aggiuntisi a Capua e sul Volturno ai fatidici Mille 
o postisi al comando del Generale già durante la seconda guerra d’Indipendenza op-
pure, in extremis, nella guerra franco prussiana del 1870. 
Dal punto di vista dell’istruzione e delle attività svolte al Plata la grande mag-
gioranza esibisce livelli alti o medio alti di cultura e modalità di inserzione nella 
società ospite che se non smentiscono la regola prevalente delle parabole da self made 
man, tradiscono anche esordi e punti di partenza, in Italia, abbastanza privilegiati. 
Dodici di loro risultano in possesso di un diploma, come oggi diremmo, di scuola 
media superiore, mentre un’altra dozzina sono i laureati fra cui 4 medici, 2 ingegneri 
civili, 4 avvocati e 2 professori di materie umanistiche. A fronte di 2 giornalisti, dediti 
alla scrittura per antonomasia, e a un altro paio di militari di carriera, sembrano dav-
vero pochi (7 in totale) quelli sprovvisti di buoni titoli di studio o fermatisi addirittu-
ra ai primi anni di scuola elementare. Ciò non toglie che tutti assieme, escluso il caso 
dei professionisti già citati o degli stessi artisti (4 fra musicisti e pittori o scultori: ma 
neanche qui sempre), la quasi totalità risulti poi impiegata nel commercio e in attività 
imprenditoriali disponendosi in modo non dissimile da quello esibito, nel corso del 
periodo 1870-1899 e nelle stesse città, dagli altri immigranti dotati di caratteristiche, 
di background e di livelli di preparazione pregressi non dissimili. Va da sé che, per 
un lato, questa quarantina di persone non esaurisce certo l’insieme, che fu senz’altro 
assai più ampio, degli ex garibaldini espatriati dall’Italia e fissatisi a fine Ottocento a 
Buenos Aires (o a Rosario) e a Montevideo per scelta di vita o per motivi di lavoro e 
che, per un altro, l’elenco da esse costituito taglia fuori e alla fin fine esclude un buon 
numero di soggetti trapiantatisi in Argentina e in Uruguay lontano dalle capitali 
(o dalle capitali virtuali dell’immigrazione agricola italiana come era Rosario nella 
Pampa Gringa santafesina). Basti qui un rinvio a figure come quella del magnate del 
vino nativo di Valdagno, Antonio Tomba, che proprio nel 1899 muore in circostanze 
che non sarebbero dovute sfuggire ai compilatori, ma che hanno grande risonanza 
sulla stampa di mezzo mondo. Tomba, inoltre, ha fatto centro del suo “regno” (è noto 
infatti come “re del vino”) una località della provincia mendozina – Belgrano oggi 
Godoy Cruz – alquanto remota e la sua milizia garibaldina è stata esigua e, seppur 
reiterata nelle prove, soprattutto tentativa101.
Ciò nondimeno le storie di vita che, grazie a Barozzi e Baldissini, scorrono 
dinanzi ai nostri occhi, allorché ci si metta appena a leggere tra le righe degli encomi 
e dei profili ossequiosi che le compongono, raccontano tutte (o quasi tutte) cose di 
ordinaria operosità mai disgiunte dalla fede serbata agli ideali patriottico risorgi-
mentali. Non potremo, qui, nemmeno approfittando dalle dimensioni raccolte della 
nostra campionatura argentino/uruguayana, soffermarci per esteso sui percorsi esi-
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stenziali, politico-militari e lavorativi di questi garibaldini quasi tutti accorsi giovani 
e giovanissimi all’appello dell’eroe dei due mondi, ma vale la pena di notare, seppure 
in forma impressionistica, che quasi ciascuno di loro arriva in America Latina in-
dossando i panni normali del normale emigrante. Su quelli che non fanno fortuna o 
che non hanno la (relativa) fortuna di essere ricordati, nel 1899 e ancora più tardi, dai 
dizionari biografici dell’“italianità al Plata” bisognerebbe avviare infatti una ricerca, 
come suggerito per il Brasile. Di altri, però, si può sin d’ora annotare che si trovano 
ai vertici o alla guida per molti anni delle principali associazioni etniche fiorite al 
Nuovo Mondo e non solo, s’intende, di quelle che rimandano in modo esplicito ai 
loro trascorsi patriottici e garibaldini: come le società dei Reduci appunto garibaldini 
o dei veterani delle “patrie battaglie” fiorite anche all’estero, che hanno alla propria 
testa uomini sul tipo di Augusto Berghinz, nato a Udine, laureato in legge a Bologna, 
volontario con Garibaldi nel 1866-1867, emigrato a Montevideo nel 1884 e poi, sul 
finire del secolo, avvocato di grido a Buenos Aires, che nella capitale argentina ha 
messo a profitto tra i propri corregionali le precedenti (e rischiose) esperienze com-
piute presiedendo la Società Veterani e Reduci della sua città natale102. 
Dipinti spesso come lavoratori indefessi, nel solco di una lettura post-unitaria 
tesa ad affiancare come benemerenze patriottiche il “lavorismo” e la fedeltà prestata 
alla bandiera (“Nazione e Lavoro”, insomma), la maggior parte di loro, come vien 
detto esplicitamente per Francesco Bellini, calabrese di Acri, classe 1848, espatriato 
nella decade 1880 a Buenos Aires affermandosi quale commerciante e decorato con 
due medaglie al valore per la sua partecipazione dodicenne nel 1860 alla spedizione 
nel Sud, “venne in America per migliorare la sua posizione economica”. 
E questo è ciò che s’intravede, neanche tanto in filigrana, dietro alle parabole 
e alle carriere professionali o imprenditoriali di tanti altri dalle più modeste come 
quella del veronese Alessandro Barbesi classe 1844, che, vent’anni dopo aver pre-
so parte alla “campagna in Tirolo”, emigra a Buenos Aires nel 1887 e vi diventa, in 
virtù degli studi fatti in patria, ragioniere in una ditta di commercio e cassiere della 
società La Italo Argentina, al fiorentino Leopoldo Ardinghi, classe 1846, liceale e 
combattente anche lui a Bezzecca, divenuto dopo il suo arrivo a Montevideo nel 1878 
proprietario di una grande sartoria e vicepresidente della associazione mutualistica 
Unione Operai Italiani. 
In certi casi sono evidenti la trafila e la scalata economica e sociale compiute 
partendo da poco o addirittura dal nulla, com’è per Stefano Brusaferri di Piacenza, 
classe 1848, che dopo gli studi commerciali compiuti in Italia e dopo la campagna del 
Trentino al seguito di Garibaldi emigra in Argentina occupandosi dapprima come 
semplice impiegato contabile, ma diventando via via socio e comproprietario di una 
grande azienda d’importazione di materiali per l’edilizia e la falegnameria a Rosario 
di Santa Fé dove a fine Ottocento è anche presidente della locale Camera di Com-
mercio Italiana e consigliere del potente Banco de Italia y Rio de La Plata. Il milanese 
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Alessandro Canetta, classe 1846, dopo essere stato ferito a Monte Suello in Trentino, 
è di quelli che combattono (e vengono decorati) a Mentana: quando si reca a Buenos 
Aires, non segue però la via tracciatagli dagli studi umanistici della giovinezza ed 
apre, dopo vari tentativi, un’attività commerciale nel campo della oreficeria e della 
gioielleria, ma soprattutto si distingue, dicono i compilatori, in tutti i sodalizi pa-
triottici e reducistici di cui è socio e membro influente nella capitale. Due comaschi, 
i fratelli Casartelli, classe 1838 l’uno e 1846 l’altro, fanno esperienze parallele ma poi 
divergenti sia nel campo del volontariato garibaldino che in quello dell’emigrazione. 
Il primo, Angelo, definito “patriota ardente”, combatte con Garibaldi nel 1859-1860 
e, già ragioniere contabile al Comune di Como, diventa commerciante al minuto a 
Rosario, mentre il secondo, indossa la camicia rossa in Trentino nel 1866 ed, emi-
grato in Argentina nel 1870, diventa il motore (e il principale azionista) del più im-
portante giornale, prima della “Patria” di Basilio Cittadini, in lingua italiana ossia 
“L’Operaio Italiano” di Buenos Aires città in cui, oltre ad essere socio e dirigente di 
varie associazioni etniche, è proprietario di una grande vetreria e comproprietario 
di una fabbrica di fiammiferi. Gaetano Giordano, di Salerno, classe 1841, fa invece 
carriera in Uruguay dopo una formazione tecnica (studi di chimica e farmaceutica) 
abbandonata a metà per seguire il Generale nel 1860 a Capua e a Maddaloni: emigra-
to nel 1870 a Montevideo, mette a frutto le sue conoscenze scientifiche approdando 
come ufficiale farmacista nelle file dell’esercito orientale e raggiungendo il grado di 
colonnello. 
Diverse sono le parabole di Napoleone Melloni, nativo di Brescello, che appe-
na quindicenne veste la camicia rossa nel 1860 continua come volontario a seguire 
Garibaldi sino al 1866 ed emigra pochi anni più tardi a Buenos Aires dove non fa 
fortuna ma, si nota, “è molto stimato dai connazionali”; o di Sebastiano Miani, friu-
lano di Palmanova, classe 1841, che combatte anche lui nel 1860 e nel 1866, ma che 
lasciando interrotti gli studi di matematica avviati presso l’Università di Padova as-
seconda una sua intensa passione per il teatro e arriva in Sud America nel 1871 con la 
compagnia all’epoca assai rinomata di Ernesto Rossi. Dopo altre esperienze a fianco 
di attori e stelle della drammaturgia del tempo, come la celebre Pezzana, si mette in 
proprio a Buenos Aires e in qualità di direttore e di impresario, oltre che di artista, si 
afferma nel ramo a Buenos Aires e a Rosario.
Giornalista e scrittore nonché direttore e proprietario (1877-1890) de “La 
Nazione Italiana” e quindi redattore capo de “L’Operaio Italiano”, il milanese Lui-
gi Perelli, ragioniere diplomato, ha ottenuto una medaglia al valore per il suo com-
portamento nei fatti di Monte Suello (1866). È di quelli venuti in America Latina 
dopo Mentana: a fine secolo, oltre che da giornalista, figura attivo come gerente della 
Società del Tiro a Segno (naturalmente italiana). Il genovese Cesare Luigi Carbone 
giunto in Uruguay all’età ormai per il tempo provetta di 35 anni nel 1880, da giovane 
ha esordito con i Cacciatori delle Alpi nel 1859 facendosi poi per intero il periodo 
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1860-1867 dalla Sicilia a Mentana. Dotato d’intraprendenza e di genio meccanico, a 
Montevideo apre un negozio di orologeria e accumula quel tanto che basta per met-
tersi, nel 1888, in società con un connazionale per costruire e tenere in funzione un 
moderno “Politeama” che sventuratamente per i due va a fuoco nel 1895 gettando-
li sul lastrico. Sfruttando le aderenze e le amicizie frattanto conquistate nel mondo 
associazionistico e in genere nella “colonia” proprio per il suo patriottismo, riesce a 
risollevarsi dalla rovina nel volgere di pochi anni e come negoziante prima e titolare 
di redditizi brevetti poi ricomincia la propria ascesa nella vita economica locale. 
E da Filippo Negroni scultore romano, classe 1837, con Garibaldi nel 1859 e 
proprietario di una scuola d’arte e di un atelier a Buenos Aires, a Scipione Panizza 
di Moglia gonzaghese (nato nel 1859 e laureato ingegnere al Politecnico di Milano 
prima di arruolarsi nelle file garibaldine in “Tirolo” nel 1866) è tutto un susseguirsi 
di vite nelle quali si riscontra pressoché invariata e quasi sempre forte la tenuta degli 
antichi ideali, persino quando il successo raggiunto in campo sociale ed economico 
autorizzerebbe o meglio consentirebbe una attenuazione dell’impegno ideale e po-
litico, che si manifesta di solito in seno alle società e ai sodalizi i quali si rifanno al 
nome del “Leone di Caprera”, come avviene appunto al Panizza, in America dal 1873 
e dal 1879, notabile della colonia e professionista assai stimato a Rosario, dove vive ed 
opera e dove diventa proprietario di “moltissimi beni immobili sia nella campagne 
che nella città”. Una società che formalmente prende il nome di “Leone di Caprera” 
viene fondata a Buenos Aires per impulso del piemontese Carlo Gatti costretto ad 
abbandonare l’Italia nel 1869 all’età di trent’anni, pare, per le sue accese vedute anti-
clericali. Egli sino ai primi del nuovo secolo è nella capitale uno dei maggiori propa-
gandisti del garibaldinismo e ovviamente del mito di Garibaldi che in forma vistosa 
ha propugnato in concreto sia nelle molte scuole che, da professore, dirige (o di cui, 
come a La Plata, è proprietario) sia facendosi iniziatore a suo tempo della costruzione 
del primo monumento eretto al Generale in Argentina. 
5. Conclusioni
Sulla questione memoriale e monumentale, abbandonando infine lo spazio 
dedicato pour cause agli ex garibaldini in Uruguay e Argentina, è naturale che il 
discorso si prolunghi e arrivi sin quasi a noi103. Ancora oggi l’effigie di Garibaldi 
mantiene un forte valore simbolico in molte situazioni generate dalla diaspora emi-
gratoria, tanto che un comitato italo-statunitense si è battuto contro lo spostamento 
del busto di Garibaldi nel quadro della ristrutturazione di Washington Square Park 
a New York104. Inoltre all’interno dell’Order Sons of Italy canadese è stata fondata 
a Winnipeg nel 1986 una loggia Giuseppe Garibaldi, attorno alla quale ruota parte 
della locale comunità di origine italiana105.
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In effetti Garibaldi e in misura minore Mazzini e altri protagonisti del Risor-
gimento continuano a lungo ad essere figure politiche altamente simboliche per gli 
emigranti, nelle due Americhe come in Oceania106. A Wellington, in Nuova Zelan-
da, è fondato nel 1882 un Club Garibaldi che rimane uno dei luoghi della socialità 
degli italiani ivi residenti107. In Argentina, a Rosario, e a Tunisi l’ospedale italiano è 
dedicato al generale108. Gli italiani del Paraguay e gli allievi delle scuole italiane in 
Brasile ricordano il primo centenario della nascita dell’eroe inviando a Roma album 
di firme109. A questo tipo di iniziative, in genere promosse dalle elite immigrate, si af-
fiancano altre forme di omaggio, come quella di dare il nome dell’eroe o della moglie 
Anita ad insediamenti di immigrati in aree ancora vergini del Brasile110.
In certi casi la memoria garibaldina è mantenuta viva dal processo di musea-
lizzazione. La casa di Meucci a Staten Island, nella quale Garibaldi ha abitato, divie-
ne un mausoleo nel quadro delle celebrazioni del primo centenario e sei anni dopo 
è affidata all’Order Sons of Italy in America (OSIA), la più grande organizzazione 
italo-statunitense. Quest’ultima è d’altronde fondata dal dottor Vincenzo Sellaro, 
chirurgo italiano emigrato a New York, già grande maestro della Garibaldi Masonic 
Lodge. L’OSIA si preoccupa di rilanciare il Garibaldi-Meucci Museum 1950, in oc-
casione dei cento anni dell’arrivo a New York dell’eroe, e organizza pubblicazioni e 
“pellegrinaggi”111. La sua iniziativa a favore dell’abitazione di Meucci a Staten Island 
è inoltre appoggiata dalla Società Tiro a Segno Nazionale Italiana di New York, che 
conferma così l’afflato garibaldino di questo tipo di associazioni112.
Si capisce quindi come sin dagli anni successivi alla morte l’influenza di Ga-
ribaldi sia vituperata dalla Chiesa cattolica nei luoghi di emigrazione. Nel 1887 Ago-
stino Morini, vicario generale dell’ordine dei Servi di Maria per l’America settentrio-
nale, scrive a Propaganda Fide che i suoi connazionali “Vengono dall’Italia sudici, 
ignoranti che non sanno neppure i misteri principali della S. Fede, oppure garibal-
dini che non parlano che oscenità, e roba d’inferno contro i Preti e contro il Papa, e 
bestemmiano da fare oscurare il Sole”113. Di conseguenza i vescovi locali cercano di 
stroncare il culto di Garibaldi, come tenta l’arcivescovo Bruchési di Montréal114, e i 
leader delle associazioni cattoliche italiane si prodigano per mettere la sordina alle 
celebrazioni “garibaldine”115. Con il procedere del tempo, però, lo stesso clero è edu-
cato al mito garibaldino, come ricorda dopo la seconda guerra mondiale Giacomo 
Sartori, missionario in Francia e in Belgio116.
Nel frattempo il mito di Garibaldi ha saturato tutto lo spettro politico, dalle 
antifasciste Brigate Garibaldi attive in Italia, Francia e in Spagna, grazie anche al sa-
crificio di tanti immigrati, ai Circoli del Littorio intitolati all’Eroe dei due mondi117. 
In un certo senso tutta l’emigrazione ne viene permeata e non è casuale che nel 1951 
John Dos Passos decida d’imperniare su un lontano discendente di garibaldini una 
sua ennesima rivisitazione del proprio paese. Così Jay Pignatelli, nipote di un patriota 
genovese, mazziniano e garibaldino, fuggito nel 1849, attraversa la storia statunitense 
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della prima metà del Novecento, dalla grande guerra alla grande crisi passando per 
l’affare Sacco e Vanzetti, e alla fine riesce a fare pace con il paese che ha ospitato tre 
generazioni della sua famiglia118.
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